Nghe tin Bs Nhân đang nằm BV Trưng Vương. Nhờ con tôi chở vào thăm BS Nhân. Tôi dò hỏi phòng Cấp cứu Mạch máu não. Đến nơi hỏi thăm thì được cô Y tá tên Thu rất tử tế cho vào. Nhưng cô nói là đã hết giờ thăm bệnh . Tôi bèn giải thich với cô là tồi từ quê Ba Dừa tỉnh Tiền Giang lên tới, mà ngày mai lại có việc nên cô thông cảm. Có lẽ thấy tôi già cả nên cô nói:
Mời Bác ngồi thở cho đõ mệt cái đã rôi hẳn vào thăm.
Nhân đó tôi có nói chuyện với cô Thu là chúng tôi là bạn bè từ rất lâu rồi.. Nay ai cũng già rôi bệnh, nay sống mai chết nên hay tin là đến thăm, lỡ sau này ân hận.
Rồi thay dép để vào phòng cấp cứu. Nhưng vẫn mặt áo bình thường.
Thấy Bs Nhân năm trong góc sát tương. Phòng có khoảng 5 giường đều có bệnh nhân.
Có 2 cô Y tá trông chừng. Tôi chào rồi đên chỗ Bs Nhân đang nằm.
Nhân ơi, tôi đến thăm bạn đây.
Không thấy Nhân nói gì hay ra dấu gì. Im lìm không động tịnh.
Trí nè! Nhân nhớ không.?
Măt Nhân nhấp nháy...
Nhảy dù cố găng nhớ không Nhân?... Mấy ngón Nhân tay cục cựa.
Tôi cầm bàn tay Nhân vẫn thấy ấm ấm, bóp nhe. Cảm giác Nhân cũng bóp nhẹ lại.
Manh hơn đi Nhân!.
Bàn tay này đã cầm cây gậy đến thăm tôi trong một ngày nào đó vào năm 1973 tại căn cứ đóng quân gần Huế. Hồi đó tuổi trẻ đầy hào khí, mình đã cùng đi vào lũa đạn. Cùng nhau chia xẻ những ngày tháng gian khổ với nụ cười ngạo nghễ.
Tuổi già không quên ai ...
Mình cùng nhau nói vai lời tâm sự, đễ rôi ai đi trước, kẻ đi sau . Chúng ta rồi cũng về miền quên lãng..
Nhân ra đấu băng ngón tay nhúc nhích mỗi khi tôi nói.
Nói không cẫn lời tuôn ra bằng âm thanh của thanh quản..
Nói bằng tất cả con người như chăng cần nói gì.
Cảm nhận với bàn tay, với nhấy nhay trên đôi mắt ngày xưa.
Toàn hệ thống thần kinh cảm giác trong người bung dậy thay cho lời đối đáp như thiền ngữ của Cao tăng..
Hai tháng trước lớp mình gặp nhau cùng ăn uống Nhân nhớ không?... Ngón tay cử động.
Tôi nhìn lên ống thở, máy theo dõi nhịp tim, áp huyết,...Bịch nước tiểu màu vàng tòng ten bên dưới..
Nhân ơi, mình về đây! Nhảy dù cố gắng!
Bên ngoài phòng cấp cứu mạch máu não, bóng mình cũng liêu xiêu năm dài như đang ngã.
Vai dòng cùng chia xẽ với nhau.
Tan Tri
10g30 sáng nay27/11/18 tôi vào thăm NX nghe chị Dung nói tri giác khá hơn trả lời được 1 tiếng khi hỏi,đang ăn cháo và uống sửa.tôi gặp BS Minh điều trị cho biết Blood Sugar đã giảm từ 300 xuống 150 mg,tri giác cải thiện dần.Bất ngờ 14g30 trưa nay chị Dung báo bệnh NX trở nặng sốt cao,lơ mơ đang được chuyển vào khoa cấp cứu mạch máu não chưa rõ chẩn đoán chính xác.BS đang theo dõi.Sáng mai tôi sẽ vào bv thăm NX.Tôi đã đưa cho chị Dung 100USD của Lộc,vì Dung đang cho NX ăn cháo nên chưa tiện ký nhận tiền,sẽ ký nhận sau.Hiện tôi đã nhận 2100 USD của Lộc,Minh,LS,HXX,TR,Lai,CL,HN và 500AUD của HN Nhẫn,đã đưa chị Dung 100USD để lo chi phí điều trị,tả lót,sửa,cháo cho NX ,ăn uống,tiền xe của Dung,tiền xe cho cha linh mục,bồi dưỡng cho người nuôi bệnh kế bên giúp chi Dung khi đi vắng,v.v...Có gì lạ sẽ thông báo các bạn tiếp.Cầu xin cho NX mau hồi phục bệnh
NDHải
